行路难--自言自语
第一章
我习惯我在轮椅上生活。
当然我觉得自己比大多数人幸福，我只是肉体残缺。我要说只要阳光照耀到的地方，就有着我涂抹的一道光彩。
第二章
当我从某个高度跌落的时候，我听见西安整个城市的嘲笑的声音，在最近的地方，是一家工人俱乐部，其实也就是一家网吧，上下两层，有三百台机子。冷静曾经和我探讨过--现在的古惑仔和古惑女现在都改上网了。
后来我想，其实这中间不过是一座楼房到另一座楼房的距离，从福建东山岛的延风楼到达他在西安的公寓。尽此而已。
第三章
就象我曾经说过的，延风楼不过是东山第一中学的女教师宿舍楼。在以前，我对女人的分类是已嫁的，未嫁的。从这一点来说，我和薛飞完全两样，他常常说的一句话，嫁了又怎么着，没听说过离婚吗？
我想也是。现在我对女人的分类更加直接了，一种是怜悯我的，一种是不怜悯我的。
第四章
在这一段日子，我忽然对老虎产生了极大的兴趣。当然和“女人是老虎”这句俗谚无关。
我记得布封曾经说过“对于虎这个名称的错用，我觉得最保险的办法莫过于制订一张比较四足动物的详图，将此表划分为：‘一。欧洲、亚洲、非洲的天然本土动物，在开拓美洲之前没有发现过的。二、美洲的天然本土动物，而在其他老大陆上从未被发现过的。三、在新老大陆都存在过的，而不是人为带去的，应被视为新老大陆共有的动物。”
我理所当然的对此保持怀疑。
第五章
每个人都有自己的出生地，就象尚雷诺（JeanReno）出生于“北非谍影”中的迷人都市--卡萨布兰卡一样，而我出生于福建东山岛。
我象了解尚雷诺一样的了解自己的一生，尚雷诺和其它寻梦的小伙子一样，打过一大堆零工，卖乐器、算帐、开车，尚雷诺甚至为了在免税店做事，去学了一阵子日文。终于尚雷诺在结了婚后，遇到了他生命中的第一个贵人，剧场老板佛拉蒙。在佛拉蒙的剧场表演，让尚雷诺开始了比较稳定的表演生涯，也让他结识了许多巴黎表演界年轻一辈的人才，甚至德国导演文温德斯也常到剧场看他表演。
我是则是自从遇见薛飞之后才开始正正经经的写小说的。
第六章
薛飞说人生本来只是一种假设，死亡或者爱情种种名词从来是出自我们的想象。
我知道他的意思，他不是不承认这些东西的存在，他只是在怀疑死亡是我们所想象的死亡，爱情是我们所想象的爱情。
是的，窗外歌声如仇，涛声如怒。
第七章
现在。
我倚着窗口看着操场，看着薛飞和一个八九岁的小女孩子无拘无管的踢着毽子。
夕阳顺着操场白线到达他的黑亮的皮鞋，我不禁笑了起来。
他带了两只鸡翅上来，还有一瓶酒。
我捧起酒杯--真是寂寞啊！
第八章
感官是有待学习的器官，我总是这样认为。我的意思是我的眼睛常常使我产生错觉。特别是在我读书的时候。
我可以由武侠小说“猴子偷桃”这一下流的招式联想到女人的胸脯，联想到周穆王西巡，联想到西王母。我想这个远古的故事之所以流传不只是因为他的古老，不只是因为和女人有关。
他是一种道德价值上的隐喻。
第九章
当我辗转的从轮椅上掉落下来。我无助的看着书桌上的鱼缸，鱼缸里的游鱼。
薛飞把我扶了起来，然后看着我书桌上的小说。
我希望他通过阅读进入我的世界。
他说--又给那个女孩子的情书呢？
我感激他把我当成肢体正常的一个人看待。
第十章
有个医生常常来看我，她问我，你还在找那只猫吗？
她的左手放在我的胸口，探视镜是她手的延伸。
她常常顺着我的目光看着楼下的操场。
操场里常常空荡荡的，一个人也没有。
第十一章
我需要睡眠。
很长一段日子，我一身冷汗的在冬天里等着自己被梦惊醒。
然后我一个人整晚睁着眼睛听着窗外不息的风声雨声。
然后我象一只老虎在可怜的花园里沉重的呼吸。
我自己也害怕自己，我告诉薛飞。
第十二章
我从年少时起就对柜子充满了好奇心，在我心里，柜子无异于藏匿与拒绝。
我久病的床前放着一个柜子，上了锁的。
它是上了锁的柜子，一关上钥匙就遗失了，再也找不回来了。那把钥匙不知道藏在谁的手里，关着的柜子里面是一个无情的世界，再也不能由得人打开去看看里面藏匿了什么东西。
医生说，你越来越有着自闭的倾向，这很危险。她用眼睛冷漠的告诉我，她不想我这样。
这个时候薛飞走了进来，他一脸笑容，怎么了。
我摇了摇头，一阵激烈的咳嗽使延风楼的整个夜晚醒了过来。
薛飞为我披上衣服，抱着我下了楼。
在操场上，一对对恋人遥望着星空喃喃自语。
第十三章
不管怎么说，冬天慢慢的变的温暖了，我象个君子一般踱着四方步的克制着自己文字里流泻出来的激情。
当我看着薛飞和医生推手一般进退有据谈着恋爱，而我只是个旁观者，我被自己眼鼻五官以外的一种感情所摧毁。
墙壁笑着告诉我--这就是嫉妒。
然后我看见一个毽子飞进了我窗户，毽子说，我的主人就会上来了。
我打开门。是一个八九岁的小女孩。
我转过轮椅，一脸笑容问--你叫什么名字。
第十四章
薛飞轻快的脚步告诉我一个前往地震台的假期。他说他到车站的时候，火车上已坐满了旅客。他在各节车厢里都寻找遍了，想觅一个座位。但找来找去，只在最末一节车厢里，寻着一个空座，薛飞迟疑了半天，才决定坐了下去。我正想着，这些熙攘的旅客。薛飞说他从一个车厢探出头的时候看见车站有个大铁笼子，大铁笼子里有一只懒洋洋的老虎。老虎旁边有几个懒洋洋的饲养员，穿着蓝衣服。
我也懒洋洋的对薛飞--我知道了。
第十五章
为什么缓慢的乐趣消失了呢？以前那些闲逛的人们到那里去了？那些民谣小曲中所歌咏的漂泊的英雄，那些游荡于磨坊、风车之间，酣睡在星座之下的流浪者，他们到那里去了？他们随着乡间小路、随着草原和林中隙地、随着大自然消失了吗？捷克的一句谚语，将他们温柔的闲暇以一个定义来比喻：悠闲的人是在凝视上帝的窗口。
我在镜子前看着自己，长期的睡眠不安，使我眉毛低垂，眼眶深陷，脸色不安。我已经堕落到只能为一个小女孩开门的地步了。
第十六章
小女孩每次来都小心翼翼的说--我喝完这杯水就走。然后她小小的圆眼睛在我这个宽宽广广的天地，高高的延风楼，小小的柜子里转个不住。
我看着他花朵一样盛开的脸庞常常的想--要是有天她长大了，漂亮了，还会记不记得我，记得我这个坐在轮椅上的人。我甚至天真的想到她可能会嫁给我。这让我象一个小孩子。
终于有一天，我鼓起勇气，问，你为什么天天来。
小女孩子说--我喜欢鱼缸，喜欢鱼缸里面的水，喜欢鱼缸里面的石头。
第十七章
薛飞说我要去福州了。他用食指不停的敲打着鱼缸的边缘。我听得见他心中悦耳的声音。
我和我的轮椅还有一面窗户作为他的背景。
薛飞说--大城市的地震台当然比小地方好多了，而且有更多的机会。他想听到我的祝福还是在流露对那个医生的恋恋不舍。
我的手亲切的抚摩着我的腿部，虽然它毫无表示。
第十八章
小女孩子说很多年过去后，操场里的老虎不见了，鱼缸里的石头还在，我学会了喝酒，一喝酒我就很容易惭愧并且脸红。最后，你猜？
猜什么？我慢慢和着她的脚步踱下楼。楼道光亮的象一座美轮美央的皇宫。我已经能够熟练的运用我的拐杖。
--我成为了一个医生。一个女人说。 返回王威文集 |