小说人生
又走过熟悉的街道,在同一个季节。
我和顾当年做了记号的树已经不见了,那里曾有一些细小的白桦,纤长的枝干看起来如爱情般容易折断。但我们当时只是乐观而狂热的爱着,我们在认识的第17天时发现了这些树,那时树们正葱葱茏茏,我们在第17棵树下缠绵地吻,吻完我们就在树上做了记号,顾激动地称它为"我们的树"。
然而,几年来,我们甚少来看这些树,直到它们终于销声匿迹。如此繁忙的都市是不适合白桦生长的吧,我想。
今年,当我再次走过熟悉的街道,路边竟是花一样招展的杨柳在风中舞着。
(一)结婚
我们的分歧在结婚前的一个礼拜风起云涌。尽管在那之前我们曾小小的同居了几周,但现实生活的繁文缛节仍让我们大吃一惊。
原来结婚是如此烦琐的一件事。
那时顾已经为了装修我们的蜗居瘦了整整一圈,他开始还能宣称这是对他200来斤的身体有益的削减,可是到后来我才发现,那其实是我们的忍耐力在飞速地削减。
爱情有时让我觉得是存在银行里的一种东西,而结婚及结婚后的一切冲突与争吵,都会大把大把用掉它。
饭店是半年前就定好的,为了这个特殊吉祥的日子,我和顾紧赶慢赶。
从买家具开始我们就没好好休息过,而顾说,他经过和我们的装修工人的一番苦斗后,发现原来钉子可以分成200来种,而每种价格不一。
到了结婚前一天,我和顾都筋疲力尽。
我们逛了3天淮海路才定下来的窗帘,桌布及枕套系列还懒懒地躺在床头,看着还未布置好的新房,我和顾都觉得绝望。我不记得我们是怎样地吵了起来,后来我想,也许是我们都太需要发泄一下子。
吵架的结果是我夺门而出,回到了娘家。而顾也没追我,只是坐在地上大口的抽着烟。
我一路上都小心地听着我的拷机有没有响,可是没有,它静静的象只倦鸟。
到了家后,我打电话过去,竟没人接。
我猜不出事情究竟演变成怎样,然而父母和小弟的喜气洋洋使我终于明白了我角色的重要性,于是我一个个电话打过去,寻找我的新郎,然而顾仿佛失踪一样,音讯全无。
我当时第一个念头是"顾逃婚了"!其实我自己有时也有这样的念头,可没想到竟被顾先走一步了。桌上还有来不及发完的喜帖,我一愣一愣的,眼泪就掉了下来。
到了12点,顾终于倦鸟思返。我的未来婆婆打了电话报平安,并在电话里很隐晦地暗示了一下对我不懂事的不满,而我极木呐地在电话里表示了我的顺从。
结婚那天维纳斯里人山人海,我9点不到就到了,却已是第57名迟到的新娘。每个新娘脸上都是不耐,无论涂了多厚的粉也掩盖不了彼此的疲态。那时侯我就想,要是我再结第二次婚,决不再如此大张旗鼓。现在想想,自己当时的预见能力真是一流的。
到了下午两点,我终于打扮停当,捧着一束显然已渐凋谢的玫瑰回到了娘家。
顾早已等得忍无可忍,我们在借来的手提电话里大声争吵,然后被各自的伴郎伴娘强行劝开。值得一提的是,我们的伴郎伴娘后来倒终成眷属,成为"无心插柳柳成荫"的又一版本。顾来接我的时候,我还在拼命往背上抹粉底,我关着门让伴娘给我别了好几次头纱,顾在外面暴跳如雷。
3点半的时候,我们一行人终于上路,我看到顾在我家吃例行的酒酿桂圆时表情尴尬。
由于天好路堵,我们花费了一个小时才到达我早已住腻的新家。鞭炮声把我震的浑身不舒服,邻居的小孩们嘴里大嚷的竟是"又来了一个,又来了一个!"好一个吉祥的日子。
由于时间的紧迫,我们在新家的戏不断快进,5点钟刚过,我已笑容可掬地站在了饭店的门口。我当时的感觉是,自己是个赶场的演员,而我的搭子则演技拙劣。
很快地,亲友们就济济一堂,我在随着婚礼进行曲步入大厅时,心里飞快地盘算着红包的数目。当我算到上万时,司仪宣布婚礼开始。我想我当时的笑容一定很灿烂。
我不知道顾那时在想些什么,我后来问过他,然而他说他那时只想着睡觉。
双方父母领导开始冗长的发言,我脸上挂着假笑,肚子饿得咕咕叫,从昨晚到今晚,我的全部食粮只是一碗烧的大失水准的酒酿桂圆汤。
后来轮到我发言,我饥寒交迫的说,"我没什么可多说的,大家快吃吧。"我想我说出了全部宾客的心声。
接下来就是本人的FashionShow了,我后来的男朋友铭说,我当时的样子象只忙碌的喜鹊。而我那时压根没注意这个表情忧郁的男孩,后来重看录象时才发现铭其实一直似笑非笑地望着我。他说,当时我真想救你出去,尽管我是第一次看到你,可你有种身陷围囹的落寞表情,使我觉得自己很有必要带你走,你是属于我的,不是他的。
铭说这句话时24岁,大四。
他是伴娘的弟弟--表弟,并且是代替伴娘来白吃的。
婚礼直到9点半才宣告结束,居然吃了3个小时!而我点烟的手也累的直发酸,一共用掉了20包火柴。早先当司仪说最好准备桌数乘2的火柴时,我以为他疯了,现在想想他可真是有经验。我也算明白了为什么火柴厂在打火机铺天盖地之后仍能独立存在的原因。
在拍完了第N张合影后,一对新人终于得以奔赴新房。我不明白为什么那么多人要和并不熟悉的我们合影,他们要是知道我和顾的最终结局的话。。。。。
那些照片我现在甩也没处甩。
为了免于打扫,我们的新房包在同一个饭店。在饭店的走廊上,顾猛然呕吐了起来,我看着他面如黄纸,觉得不是好兆头。然而我们还是面带微笑地站好了最后一班岗。
新房闹的并不凶,因为我们太老夫老妻了。我们旁若无人的接吻,搂抱,按要求去摸对方身上的每一处。我们竟做的如此驾轻就熟,把来闹新房的人看的大跌眼镜。我想这一刻,我和顾还是相爱的,彼此都恶作剧一样地,默契地戏弄着来宾。
终于熬到了席终人散的那一刻,我的婆婆在门口偷偷塞给我一个小包,算是对我这个新媳妇的认可。我感觉自己象个签了卖身契的丫环,有点绝望地看着顾,而他连澡也没洗就鼾声如雷。
那一晚我们没有作爱,我开始想每个关于洞房花烛的传说其实可能都是些无聊的谎言。而第二天早上当我醒来还想再赖一会床时,顾行装整齐的在我耳边说,"起来吧,戏演完了。"
是的,戏演完了。接下来是柴米油盐充斥的严酷的生活。
-第一部完-
(二)婚变
结婚才一个月,我就被顾气回了娘家。
忘了是怎么样的一个开始,反正肯定不是什么原则上的问题。
顾这个人,平时沉默寡言,我有时觉得自己同他永远开着的电视机起着相同的作用--让这个家有点声音。而顾很明显是属于早睡早起、严于律己好男孩,这和晚睡晚起、贪图享乐的我简直有着天壤之别。
每天早上我都在最后一秒才勉强睁开眼睛,而顾此时多半已吞下了半个面包并开始往头上抹摩丝了。使我不满的是,顾对我每天早上对他的依依惜别从来无动于衷,他甚至不肯多看我一眼就"砰"地一声关上了门,留我一个人在那儿看着另外半个面包发呆。
到了晚上,情况立刻颠倒。不到10点,顾就哈欠连连,而我却一边打游戏一边等着我喜欢的电视开始。顾于是在音乐和灯光中辗转反侧,虽然我后来配了一付无线耳机,可是当有一天我好不容易"统一"了"三国",并兴奋地摇醒了顾时,他终于忍无可忍、大声地吼将起来。
吵架这东西一旦开了头就会愈演愈烈。我们全都争着骂出自己认为是最恶毒的字眼,好让对方伤心,而顾对我的眼泪早已是司空见惯,习以为常并且是无动于衷了。
我们这样的争吵到后来多半会以作爱作为告终,这很让我觉得,自己有贿赂他的嫌疑。
然而,这的确是使大家平静下来、并能够立马睡着的最好办法。
因而在那一段时间,我们的日子就在不断地争吵与作爱中勉强的幸福了一把。
到了后来,吵架的内容逐渐变的丰富多采,于是我们的卧房中就多了一口小箱子。我总是在最后一刻大把大把地往箱子里塞衣服,然后拎起箱子做欲走状。
顾有时侯会拉我,有时侯就不拉。他不拉的时候,我会在门口磨蹭好一阵,又是系鞋带又是梳头的,那时顾就幽幽地说,"不想走就别走吧。"我自然还要抗辩说"谁不想走了,谁不想走了。"然而步子就慢了下来。如果这时侯顾笑起来的话,我就会扑过去在他身上好一阵猛打。
然而那一次,我们吵的特别凶。我自然仍是想不起吵架的原因。
吵完后那一天顾就一个人去外面吃了饭,我则饿着肚子、坐在地上等他。好不容易他回来了,我还来不及开口,他就一头扎进浴室并在里面足足洗了1个多小时。等他出来时,我已穿着整齐的拎着我的小箱子等在门口了。我不记得我当时说了什么,反正顾就怒不可遏地冲上来夺箱子。我自然猛力挣扎,结果我被推到了地上,脸上也狠狠地挨了一巴掌。打完后,我和顾都愣住了,然后我就象放无声电影般缓慢地从地上爬起来,打开门走了出去。顾没再拦我。
那时是晚上11点多了,门外是星光灿烂。我一个人就这么缓缓地走着,拎着箱子。想起小时侯自己也常常离家出走,每次都被深爱我的奶奶领了回来,而我的父母则象没事人一样,眉毛都不挑一下。我父母是重男轻女的典型,他们对我弟弟的关心是超常的。我小时侯看了日本电视剧《血疑》常常觉得自己不是他们亲生的。只有奶奶最爱我。我总想着将来等有了钱就把奶奶接来一起住。然而,今年二月的时候,奶奶走了。
奶奶走的时候我很伤心,在那之后,我就觉得异常孤独。因为我离家出走的时候,再也不会有一双爱我的手将我领回家了。很奇怪,我从不觉得顾也是我的亲人。我们仿佛只是两只因为孤独而靠在一起的小鸟罢了。
或许,人生来就是孤独的吧,很多事,最终只能独自一人去面对。
而我就这么厚着脸皮回到了娘家。
过了大约一个星期,顾才来接我。在这之前,他曾打过若干电话,然而却只字不提接我回去的事。只是问你吃得好不好,睡得好不好等等,而我又怎么会说不好呢。所以,等他来接我的时候,我已经不慎认识了铭。
铭是自己打拷机给我的,我那时百无聊赖的呆在娘家,所以接到拷机就和他出去了。我当时就觉得他只是个可以说说话的小弟弟而已。
我们第一次出去就在外滩散步,一直散一直散。没有说很多的话,他有时哼个歌什么的,我也不说话只是听着。他的嗓音并不怎么完美,而他就用不完美的嗓音说,你真不象个结过婚的女人。我就笑笑说,是吗。
后来我就和顾回家过日子去了。
那时候铭和他的一家去了泰国和马来西亚,回来的时候铭带了很多礼物给我。当时我说,你怎么不买给你女朋友,买给我作什么。铭说那你就做我女朋友吧。我有点愣,铭就又说了一遍。我只好笑笑说,现在的大学生可真浪漫啊。
铭就没有再说什么。我于是知道不能再和这个小弟弟随便见面了。
我们整整3个月没有再见过。
3个月之后,我收到了铭的一封信。信的内容很普通,只是问我好不好之类。但我的眼泪唰地就下来了,因为那时顾开始常常打我。
我是个从小娇生惯养的女孩,父母虽然不怎么喜欢我,可我们家的条件一直不错。而顾的家里则是一贫如洗。我结婚前连一点家务也不会做,结了婚也不会做。顾则能干的多。他曾在婚前信誓旦旦的说婚后包下所有的家务,可后来我才知道这根本不可能。没有一个男人会这样的。没有一个男人能忍受这样。
顾的脾气越来越不好。我开始洗碗、扫地、擦浴缸,整理房间。。。然而他的脾气还是越来越不好。终于有一天,他加完班回到家,看到饭锅还是空空的,忍不住劈头劈脑的骂我。他说你真是个没用的东西,我要你来干什么。我说我没有惹你呀,我不会作饭你又不是不知道。他说你为什么不学,我说你答应我结婚后你来干的。他说你真是个没用的猪。我说那我走好了。
我开始去找我的小箱子,还没看到它在哪儿呢,顾的巴掌就上来了。这次他狠狠的揍我。我想他一定准备与我决裂吧。可是他揍完我就默默地去作饭了,还煎了一个蛋给我放在碗底。我一边吃一边哭,他说你别难过,我不是故意的。我只是觉得窝囊。
吃完饭后我们又狠狠地作爱。然后他沉沉地睡去。我呆呆地望着天花板直到天明。
后来打我就成了家常便饭,每次打了我,顾都会对我好一点,有一次还买了朵玫瑰给我。而我却越来越寡言少语。
我终于忍不住写信把事情告诉了铭。我那时也并不想要怎样,只想找个人倾诉一番。
铭很快地回了信,他说你不如常常回娘家吧。离我住的近些,我们可以经常一起散散步。
于是我开始隔三差五的回娘家。到了第N次散步时,铭拉了我的手。
他只是用他的一根手指拉了我的一根手指,但我仿佛被电流击中般。然后铭吻了我,我反抗了一下,可是没有成功。
我和铭好了。
可我那时觉得我爱的还是顾。铭只是我心里的一个出口罢了,否则我会憋死。 铭对我很好很好。他是那么纯情,我觉得心里暖暖的。
在一个六月的黄昏,我去了铭的家。
我没有想到铭的家里这么有钱。迎面而来的是一辆小汽车,屋子里更是豪华的难以想象。我想我在那个时候,心里的天平开始倾斜了。毕竟,我只是个俗气的小女子。
顾的家里是那么的穷,而因为穷我受了那么多苦。
我开始相信古人的有关门当户对的理论。
铭的父母很客气,客气的让我有点生疏的感觉。也许有钱人家都是这样吧。
铭则仍旧笑咪咪地望着我。
我正式做了铭的女朋友。
在很长的一段时间里我觉得有犯罪感。我怎么成了双重身份的人了呢?又是别人的老婆,又是某人的女友。唉。
而我始终也分不清我更爱谁。和顾在一起的时候,我想的是铭。而且一想到铭,我的心里就升腾起一股烈焰。我无法克制自己。无法克制不去想铭。可是我和铭在一起的时候,我想的却是顾,我总想起和他在一起安宁的日子。那么安宁,安宁又无趣,象所有的婚姻。
我于是在这样的日子里受着煎熬。同时爱上并被两个人爱是件痛苦的事,就好象有两种疾病在你身体里斗争一样。小时侯我常希望有很多人爱我,可到现在才发觉事情绝没那么简单。
我回家的日子日见稀少。
顾开始盘问我,然而问不出什么来。渐渐地我们架也吵的少了。我想那种吵架的日子可能是我们最爱对方的日子吧。
7月里的一天,顾又打了我,我提出离婚。
顾没有同意,然后我们开始正式分居。
分居时,我和顾仍藕断丝连。
然而,在某一天,我发现顾有了新的女友。
我再次提出离婚,顾同意了。
我和顾的婚姻最终持续2年零2个月零22天。
很吉利的都是双数。
仿佛和爱情无关。
-第二部完-
(三)离婚
从没有想过自己有一天也会离婚。
那些离了婚的女人总给我一种面黄肌瘦的感觉--好象一朵被爱风干了的花。
然而,终于,我也要走进这个门槛了。
回首2年的婚姻,居然是什么也没有留下。
比起结婚,离婚似乎更加现实。
我和顾并没有想象中的大吵大闹,而是理智地出奇。
这样的理智,其实更让我寒心。
一开始,自然是先客客气气的。
我对顾说,既然是我先提出离婚的,我就什么也不要了吧。不过,那个电视机是我父母送的,最好还是还给我。顾说,哦,那个我也看惯了。不如折现给你好了。
我点点头。
顾又说,你还有什么要求?我就说,我希望你别把结婚照拿下来,行不?而且,将来你要是又娶了别人,不要她睡我的床,坐我的椅子,用我的梳妆台,行吗?
顾大骇。说这样啊,那你是舍不得吧,舍不得你又离什么婚?
我说,顾啊,我们之间有太多不同了,没法一起生活,但我还是爱你,不如离婚后做情人吧。顾看了我一眼,半天没吭声。
我于是开始写一张单子。上面是我要带走的东西:我最喜欢的被子,我常抱的两只熊,我的CD片子,我的《ELLE》杂志,当然还有些常用的衣服等等。写完后我把单子递给顾,顾看了看,深深地叹了一口气。
他说,我还是不明白你为何要和我离婚?我真想不通。
我笑笑说,我也不明白呢。也许,我们太年轻吧,太年轻就结了婚,不好。
顾又叹了口气,说,这样吧,我赔你5000元钱,每月给你200,行吗?这样我可以每个月见你一次,看看你过得好不好?我们以后总还是朋友吧?
我没说什么,只是耸耸肩。离婚后,还能是朋友吗?我没什么信心。
我和顾约好后天去民政局,然后我就回了娘家。
顾没有送我。
第二天晚上,我忍不住打电话给顾,然而,没有人听电话。我失落地放下了电话。
后来铭打了电话给我,我才稍微觉得好些。
铭对于我离婚的事情,一直没发表什么意见。他说"我不好说什么的,你离婚不要为了我,为你自己吧,否则以后会恨我。"我承认他说得对,然而,心里却约略有点失望。我以为铭会欣喜若狂的。
可是,他没有。
他很清楚我不是为了他而离婚的,我和顾之间,没有他出现,也会有别人出现。
铭有时聪明的让我发呆。
离婚那一天终于来了。
我那天睡过了头,晚了半个小时才到了地方,结果发现,顾竟还没来。
我觉得身上有点发冷。
那是4月的天气,乍暖还寒。民政局的大门不断有人进进出出。
怎么看也都不象是来离婚的。
然而,也只有这天和周五早上是办离婚的,所以,他们其实还是来离婚的吧。我和顾又何尝象是离婚的人呢?
25分钟后,顾终于出现了,他习惯性地把手搭上我的肩。
我笑了笑。没有表示反对。
结婚这么久以来,我还是第一次没有因为他迟到而责怪他。
我们就这么互相拉着搭着进了那个办理离婚的小房间。
竟有一屋子的人哪!
我们于是开始排队,我不得不说,我们登记结婚那天,人可要比这少多了。
是真的。
离婚的屋子却是充满了阳光。我百无聊赖的和顾一起沐浴在阳光中坐等。
屋子对面是另一间屋子,写着"弃养、领养儿童登记处",我不禁笑起来。那屋子我本以为是办理结婚的呢,现在看来,结婚也是在我现在所在的屋子进行的。一、三、四办理结婚,二、五办理离婚,HEHE,有趣的很呀。
好不容易,轮到了我和顾。我们进了一间更深的小屋子。
里面的一个中年男人面无表情地说,每人先交60元钱来。
我看了看顾,他就开始翻皮夹。后来出去时顾忍不住说,你要还我的,我们已经不是夫妻了哦。我的心猛地沉。
交了钱,我们就领到一张表格。勒令我们马上去外面填。
于是我们填表,排队,然后又进了该屋子。
中年男人看了看我们,说,这是草表。正式表格还要回去填。
然后他熟视无睹地教了我们好几招。什么"住房自行落实解决"呀,什么"男方得***,女方得***,"反正是些离婚术语吧。我看到"男方得电视一台,家具一套。。。"时,忍不住想要笑,我想要是我,会写"男方得旧电视一台,破家具一套。。。"的。那才符合事实呢。
最后,中年男人发给我们每人3大张纸,说,回去写写为什么要离婚,不许打电话,不许统一口径,不许写同一件事,各人写各人的,懂吗?否则离不了婚,可别怪我。
于是我和顾就又被打发回家了。
顾仍然没有送我。不过,他答应打电话给我,因为他作文不好,写不来那个!
我想这是我一生中最最难写的命题作文了。结尾倒是规定好了的,叫"男女双方经协商,自愿协议离婚。"好不容易杜撰了一大堆废话后,我打电话给顾。
顾说,哎呀,你来的正好,我想不出写你什么不好的地方呢。
我说是吗,我倒写好啦。顾说,那把你的念出来听听吧。
我于是就念给他听。
我想我的作文一定是非常切中了要害,顾听完后半晌没吱声。
过了一会儿,他轻轻地说,我会写了,就挂了电话。
周五的时候,我们俩的作文一举过关。
过关后的我和顾被复印了身份证、户口本、房票簿等等,又被剥削着各自拍了一张昂贵的快照。接着是一系列的表格和等待,但由于我们都是受过高等教育的大学生,所以还是很快统统搞定了。我骄傲地发现,我们的重填率为0,修改率为10%,合格率是100%。而最后,我们的辛勤劳动终于得来了一张泛黄的油印的"录取通知书"!
上书12个大字:"一个月后领证,逾期自动放弃。"
我问顾,这张纸放谁那儿呢?他说你吧,我粗心。我笑笑。
这时候就起风了,顾过来搂住我,我靠在他宽宽的肩上,觉得非常心酸。
他说去我那儿吧,也许是最后的一次。我点头。
那一晚我们又疯狂地作爱。但我总有种心不在焉的感觉,仿佛我的心已不在了。
顾睡着后,我又静静的望着天花板,并且向它们作了简短的永别。
顾的鼾声依旧如雷,男人真是了不起的动物,不论风吹雨打,总是可以睡的着。
再后来,我发现原来顾和他的新女友其实早已住在我们原来的屋子里。我的床,椅子,梳妆台等等,还没有等离婚,就已经换了主人。
于是一个月后,我和顾爽快地去领了证。
顾的新女友有一次打过电话给我,似乎想要套问些什么,又好象是要炫耀些什么,而我最终什么也没有说。过去的就过去吧,我希望他们幸福。顾说,他的新女友也是个活泼的女孩,和我有点象,我说你怎么还不吸取教训,又找个这样的呢,顾就笑。说我们快结婚了呢。我于是说恭喜你,动作好快呀。顾说,她总觉得她是你的替身呢,所以才打电话给你。她还说想和你做朋友。我说"啊,她几岁?"答曰:22岁。我于是不语。
每个人对待失败婚姻的态度也许不同,而顾竟在半年中又结了婚,是想把过去覆盖掉吧。找一个象我的女孩,重新开始生活,也是不错的方法。不过,替身的事情,那个女孩是多虑了。男人是多么现实的动物,替身?怎么可能呢。顾是早把我忘了,并且是通过她,把我彻彻底底的忘了。
于是想起阿伦的一首歌,叫《小说人生》:
人间若有情,怎会身旁是孤清,说现在寂寞多少人明,恋爱是浪漫温馨。
象某小说细述着我,象某角色错完又错,心内有情,外表偏似无情。。。
--正文完--
(后记)
路边的小白桦终于统统换成了杨柳树,我走过那些树时也终于没有了感觉。
那时铭已经开始上班,并且学会了抽烟和泡吧,常常应酬到很晚。
回来后他也是很早就睡,话比以前少多了。
当然他仍对我很好,的确很好。我也从没想过离开他。
生活总是这样惊人的重复着。
有时侯我想,白桦和杨柳,全都是好树吧,种的时候不同而已。 返回阿黛儿文集 |